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Un proyecto de Basurama, El club del ocio y meipi.

1. Qué es el proyecto Obsoletos.

Obsoletos es un proyecto de investigacion, creacion y difusion de sistemas creativos de transformacion de residuos
tecnoldgicos, entendiendo como tales todo aparato electronico, soporte de almacenamiento o hardware que con el tiempo
ha quedado en desuso o deteriorado: ordenadores, periféricos, cintas magnéticas, placas base, etc.

Este proyecto comenzdé oficialmente en mayo de 2008, con la concesién de una subvencién del Ministerio de Cultura.
Desde entonces los colectivos Basurama, El club del ocio y Meipi trabajan en su desarrollo, aunque ya existian
colaboraciones informales entre los tres colectivos entorno a la reutilizacion creativa de basura electrénica desde hace unos
anos.

El proyecto Obsoletos patte de nuestra vision del panorama de la sociedad tecnolégica actual: la industria de la tecnologia
ha introducido de un modo directo o indirecto el concepto de obsolescencia en los productos que fabrica y vende. Ya sea su
rapido y planificado deterioro, su pérdida de vigencia al surgir un producto mas evolucionado o simplemente la influencia de
la publicidad en los habitos de consumo. Por otro lado la falta de protocolos claros que expliquen como desechar y
recuperar este tipo de objetos produce una sobreacumulacién de tecnologfa en desuso, produciéndose asi un problema que
afecta tanto a los usuarios domésticos como a las instituciones publicas y empresas.

El objetivo del proyecto Obsoletos es aprovechar la existencia de este fenémeno para explorar las posibilidades de
transformacion, reconfiguracién o reprogramacion que la tecnologia permite y crear nuevos dispositivos tecnolégicos con
nuevas cualidades, para posteriormente hacer una labor divulgativa en diversos formatos: talletes, exhibiciones en espacios
publicos y sesiones criticas.

Baésicamente las cualidades que buscamos en estos dispositivos son:

* Que surjan de un proceso de transformacion estandarizado: es decir, que no sean objetos unicos, sino reproducibles
en setie.

* Que modifiquen las cualidades originales del objeto de partida o que las empleen de un modo diferente.

* Que puedan ser ¢jecutados con el minimo nivel tecnoldgico posible, lo cual permite definir sistemas de creacion
facilmente transmisibles a otras personas.

* Que sea didactico y autoreferente, es decir que cada objeto creado nos hable de su origen residual.

Pero Obsoletos no es sélo un proceso de investigacion, sino también de creacién y produccion, ya que el proceso no puede
entenderse sin la consecucién de un objeto. Por tanto cada investigacion debe ir orientada a encontrar un sistema de
transformacion y cada sistema debe dar lugar al menos a un objeto acabado y unas instrucciones facilmente descriptibles y
transmisibles.

Ademas el concepto de difusion es realmente importante en el proyecto Obsoletos, ya que no encontramos valor a un
proceso de generacién de conocimientos si éstos no van a ser compartidos. El proyecto necesitard por tanto pasar por una
fase de transmision de conceptos y sobre todo tendra que ser puesto en critica para poder dar por cerrado el ciclo.

Esta puesta en comun de los conocimientos, si se gestiona adecuadamente, puede propiciar la generacién de una red de
personas y colectivos con intereses comunes en torno a la reutilizacién creativa de tecnologia obsoleta, en la que no existen
tanto "creadores" y publico, como la generacién de un conocimiento y una creaciéon colectivas en la que participan "artistas",
pero también "informaticos", "desatrolladores", "frikis", etc.

Actualmente el proyecto Obsoletos esta a punto de comenzar su primera ctapa de difusién, con unos talleres en la Facultad
de Fisicas de la Universidad Complutense de Madrid y otro en la Escuela de Informatica de la Universidad de Castilla-La
Mancha. Posteriormente comenzara una nueva fase de investigacion, difusion y critica en colaboracién con el centro
Medialab-Prado de Madrid. Y para finales de 2009 estd previsto realizar en Santiago de Chile un proyecto en colaboraciéon
con la AECID (Agencia Espafiola de Cooperaciéon Internacional para el Desarrollo).

Toda la informacién generada por el proyecto esta en un blog: www.obsoletos.org incluyendo los presupuestos y gastos que
el proyecto maneja.



2. Apuntes sobre obsolescencia.

Por qué he tenido tantos moéviles.

Mi primer teléfono mévil fue un NEC DB 2000, un cacharro bastante interesante en su dfa. Era aceptablemente pequefio,
me permitia hablar, enviar y recibir mensajes de texto; tenfa una baterfa de i6n de litio que duraba tres o cuatro dias, y
alarma, con lo que lo podia usar como despertador. Hablamos de 1999.

Mi segundo mévil fue un efimero Ericsson, mucho mas grande, feo e incoémodo, pero con caratulas intercambiables. No
recuerdo exactamente como acabé el NEC, pero todavia lo tengo en un cajon, asi que debié estropearse. El Ericsson se lo
regalé a mi hermana para comprarme un Motorola grandote que tenfa una curiosa funcién: podia grabar las conversaciones
con solo apretar un botén. Como tampoco me convencia, acabé volviendo a NEC, con el hermano moderno de mi primer
mévil, el DB 4000.

Pasé el tiempo. Una noche de copas se me cayé de la camisa y no volvi a saber de él. Me compré otro igual por eBay,
porque me gustaban mucho los menus y la tapa que sélo ocultaba las teclas pero no la pantalla.

Al cabo de algunos afios, mi mévil empez6 a dar problemas. Se apagaba solo. Se apagaba en medio de una llamada. Muchas
veces no podia leer la tatjeta SIM y por tanto no me daba acceso a los mensajes o los numeros de la agenda. Asf que me
puse a mirar moviles otra vez. Pero ahora algo habia cambiado: los nuevos terminales tenfan pantalla a color, podian ejecutar
pequefios juegos en java y algunos hasta conectarse a internet. Yo no necesitaba nada de eso. Me venfa bien algo mas de
baterfa y de memoria (el NEC no tenia, con lo que los SMS se guardaban en la SIM, en la que cabian... 12 mensajes), pero
todos tenfan ahora memotia y ninguno una baterfa novedosa, por lo que mis preferencias no me servian para elegir.
Ademas, NEC, a cuyos menus ya me habia acostumbrado, ya no vendfa méviles en Espafia.

Me compré un Nokia 6100, del que s6lo pude averiguar que era pequefio, robusto y fiable. En efecto, hace ya cuatro afios
que lo tengo. No me ha fallado nunca, pero tampoco me ha enamorado. Se comporta de manera gris y fiable, como un
funcionario eficiente y callado. Tiene, en efecto, pantalla en color y puede correr aplicaciones sencillas, lo que me ha servido
para poner una foto de McGyver de fondo e instalar un juego de pesca. Se supone que también puede usarse como modem
GPRS, pero nunca he conseguido conectarme.

En resumen: sigo haciendo con mi teléfono actual lo que hacfa con mi primer mévil, que tenfa muchas menos funciones. Y
al igual que yo, la gran mayoria de la gente no ha usado nunca su mévil para conectarse a internet ni para enviatr mensajes
MMS. Sin embargo, los fabricantes de teléfonos no dejan de presentar nuevos modelos con nuevas funcionalidades: camaras
de fotos y de video, flashes LED para las camaras, conexién 3G, GPS, dos pantallas para previsualizar el remitente de la
llamada sin tener que abrir el aparato, bluetooth, programas de ofimatica, teclados QWERTY, reproduccién de MP3, radio,
video, ranura para tarjetas de memoria, pantalla tactil, y mil movidas mas.

¢Qué sucede aqui? ¢Por qué he tenido tantos moviles en apenas diez afios, si soy una persona cuidadosa con sus cosas? Mi
reloj esta aproximadamente igual que hace una década. Tengo una pantalla de ordenador que ha sobrevivido todo este
tiempo con mucha dignidad, por no hablar del montén de chaquetas, pantalones y zapatos que me quedan de aquel tiempo,
aunque les haya pasado la moda por encima. Sin embargo, al igual que he usado seis teléfonos en este tiempo, también he
podido ser poseedor de cinco camaras digitales distintas, media docena de ordenadores, una PDA, tres o cuatro
impresoras... mi huella ecolégica en este aspecto pareceria la del yeti si no fuera por mi costumbre de meter las cosas en
cajones antes que en el cubo de la basura. Quiero creer que es la influencia de mi padre, nifio de posguerra y
vehementemente cuidadoso con sus propias posesiones. Con el tiempo, la reutilizacién de esos aparatos o piezas que
guardabamos en los armatios ha desembocado en el proyecto Obsoletos, de hacking creativo y activista. Pero ése es otro
tema, quedémonos de momento con la situacién actual.

Cambios tecnologicos.

David Edgerton, historiador de la tecnologfa, afirma que nuestra idea de que vivimos en una época de superacién
tecnoldgica constante es exagerada. En el mundo del siglo XXI son tan importantes internet como el caballo. Es una
manera de bajar los humos a la positivista civilizacién occidental, que convive en este pequefio planeta con otros mil
millones de seres humanos que pasan hambre. Tal vez sea cierto que la trascendencia social global de tecnologias como
internet, los ordenadores personales o la telefonia mévil todavia no ha superado a la de otras que llevan cientos de afios con
nosotros, como la imprenta. Yo creo firmemente en que llegara el dia. Un teléfono mévil en una aldea africana es una
poderosisima herramienta de comunicacion, comercio y seguridad. Un solo ordenador en una escuela posee mas potencial
que una carretilla de libros. Sin embargo, esta maravillosa tecnologia es un regalo envenenado: algo falla en el modelo. El
proceso productivo de la electrénica actual arrasa por tres veces los pafses que podria ayudar a avanzar. Primero, las guerras
del coltan devastan regularmente el Congo, Ruanda y Uganda, con sefiores de la guerra arrebatandose las minas de un
material vital para la fabricacion de un tipo de condensador. Luego, en lugares como la ciudad china de Shenzhen, la
fabricacion de los componentes electronicos genera un enorme impacto ambiental en forma de metales pesados y lluvia



acida. Por dltimo, tras haber disfrutado de nuestros teléfonos, ordenadores y electrodomésticos, los europeos y americanos
llenamos con ellos enormes barcos que mandamos muy lejos, a sitios como Bangalore o Kenia. Alli, legiones de personas
descalzas y hambrientas se dedican afanosamente a romper, rascar y quemar la basura electrénica para arrancar mindsculas
porciones de metales valiosos como el cobre. En el proceso se dejan sus pulmones, algunos otros 6rganos internos y el
medio que les rodea, envenenados todos por metales pesados que se difunden con el humo de las fogatas. Por cada dos
personas con acceso a internet del mundo, puede haber otra sufriendo en sus carnes los fallos del modelo productivo que
permite el disfrute masivo de la red de redes. Las cifras, como siempre cuando hablamos de personas que viven en el
subdesarrollo, oscilan decenas de millones. En realidad, nos importan poco. Ha habido guerras entre seres humanos que se
disputaban el derecho a vendernos un metal que se usa para hacer un pufietero tipo de condensador, y no hemos hecho
nada.

Comencemos por nuestros bolsillos: ¢cuantos aparatos electronicos personales usamos? Uno o dos ordenadores, movil,
MP3, camara fotografica, tal vez un GPS o una cimara de video, o una PDA, o una videoconsola. Sumemos la tele y el
reproductor de video que haya debajo, el teléfono, docenas de circuitos escondidos en nuestras lavadoras y aires
acondicionados, despertadores, radios, reproductores e instrumentos musicales, vehiculos, etcétera, etcétera. Algunos de
estos circuitos envejecen bien a nuestro lado. Los buenos electrodomésticos pueden trabajar décadas sin problemas, asi
como los vehiculos o un televisor. Otros, como los ordenadores, los méviles, y en general cualquier aparato electrénico
personal, no suelen quedarse mucho tiempo a nuestro lado, tal vez tres o cuatro afios como maximo. Comienzan dando
fallos incomprensibles, errores de software que pueblan de mensajes misteriosos sus pantallas, o directamente pantallas
negras o azules, o pérdidas de funciones, o botones atascados o circuitos quemados por sobretensiones. Cuando intentamos
reparar nuestro querido pequefio objeto electrénico personal, descubrimos que es mas barato comprar uno nuevo y con
mejores funciones. Si nunca nos ha dado un fallo, serd el envejecimiento de la batetfa el que recorte poco a poco la
autonomia y la usabilidad del aparato. En cualquier caso, lo mas probable es que antes de que se vuelva inservible hayamos
comprado otro mas a la moda. Si, contra viento y marea, consiguiéramos conservar ese aparato tan especial, al cabo de unos
afios su tecnologfa serfa incompatible con la que se usa a nuestro alrededor. De una manera u otra, un objeto electrénico
personal esta abocado a la obsolescencia. Y nosotros, a tirar muchos a la basura. Nos lo hemos montado asf entre todos.

Siento parecer tan categérico. Lo sorprendente de todo esto es que mis padres, asi como la inmensa mayotia de la gente con
algin poder en el mundo, no se criaron entre aparatos electrénicos. Hace veinte afios el teléfono movil no tenfa impacto
social. Hace treinta, el ordenador personal se construia en garajes a base de kits de piezas con soldador y estafio, y servia
para poco menos que demostrar que funcionaba. Hace cuarenta, los televisores eran muebles enormes que duraban décadas
y no existia un mercado doméstico de video; toda la informacién del mundo estaba escrita en papel. Y, sin embargo, los
cincuentones conviven con bastante normalidad entre nosotros: usan sus méviles como simbolo de categoria social, trabajan
con ordenadores y fotograffan sus viajes con camaras digitales. La alfabetizacion tecnolégica en la edad adulta es un
fenémeno que sucede ahora mismo en todo el mundo con bastante normalidad. Todavia es noticia -local- que un
nonagenario escriba un blog, pero mi abuelo usa el email a sus ochenta y ocho aflos y no creo que vaya a salir en el periédico
por ello.

Asi pues, caminamos hacia una sociedad informaticamente alfabetizada. La edad dejara en el futuro de ser un factor
determinante de alfabetizacion digital, para ocupar su lugar el nivel socioeconémico. La brecha digital divide a los ricos y a
los pobres; un ordenador no es un lujo, pero requiere dedicacién temporal y econdémica. Eso podria cambiar en un futuro,
dado que la informatica es cada vez mas barata y potente, e internet eleva exponencialmente las posibilidades de aprendizaje
autodidacta. De hecho, hay casos interesantes, como los gold farmers chinos, que se turnan delante de un ordenador
jugando veinticuatro horas al dfa con un personaje del juego online World of Warcarft, para vender los objetos virtuales que
ganen en el juego a cambio de ddlares reales. Las cartas nigerianas, spam que busca convencer al destinatario que un
importante personaje necesita su ayuda para sacar de su pafs africano millones de délatres, dan de vivir a alguien, en algin
lado. Si no, no existirfan. Lo que quiero decir con esto es que la sociedad de internet reproduce los mismos patrones que la
sociedad de piedra y asfalto: hay ¢élites sociales, hay grupos mafiosos e ilegales, hay foros de conejos enanos y de cocina, a un
click de otros de tuning o de pefias ciclistas. L.a gente no busca en la tecnologfa nada diferente a lo que siempre ha
perseguido: triunfar socialmente, ganar dinero, ligar, informarse de los temas de interés, disfrutar de la musica o el cine. Lo
unico que cambia es la manera de hacerlo.

Y la manera de usar la tecnologfa digital cambia mucho. De hecho, todos los dias, porque todos los dfas recibo en mi lector
de RSS media docena de noticias de un blog de gadgets. Entre ellas siempre hay alguna que no hace referencia a un aparato,
sino a una tecnologfa, una patente o un componente novedoso. Puede ser un nuevo modelo de microprocesador, o un
sensor fotografico, o la nueva manera en que esta empresa va a colocar este botén en todos sus aparatos. Son partes
pequefiisimas de aparatos que algiin dfa usaremos, y los planos de docenas de esos aparatos se dibujan y renuevan cada dia.
Sony fabricé su primera camara digital en 1997, y desde entonces ha engordado su catilogo con mas de 100 modelos
distintos. Nokia saca entre 40 y 50 modelos nuevos de mévil cada afio. Samsung present6 53 modelos de teléfono mévil en
los cuatro dias que durd la feria CommunicAsia en junio de 2007. Quiero resaltar que todos estos aparatos son diferentes
entre si, en detalles que probablemente parezcan infimos pero que van mas alla del color o la forma de la carcasa. Son
aparatos distintos con distintas funciones, aquéllas que lef hace unos dos afios en mi lector RSS y que se implantan
paulatinamente en los productos que se lanzan al mercado, cubriendo todas las combinaciones posibles.



Obsolescencia planificada.

Este ciclo de novedades-consumo-desechos tiene como motor un fenémeno llamado obsolescencia planificada, que es
consustancial a la produccién en masa. Ambos surgieron a partir de 1920, cuando los avances tecnoldgicos permitieron la
fabricacién de piezas totalmente intercambiables y a su vez las empresas, ya con control total sobre el proceso productivo,
comenzaron a planificar el uso y vida 1til de sus productos. La gran ventaja de la produccién en masa, su bajo coste por
producto, obligaba a ajustar la duracién estimada de cada pieza a la de la pieza mas fragil. Esto es, si el muelle de un reloj
barato podia durar quince afios en condiciones normales, resultaba poco inteligente fabricar una caja que resistiera décadas.
Al fin y al cabo, dentro de quince afios el cliente volverfa a por otro reloj.

En los afios treinta y cuarenta el disefio industrial adquirié un nuevo protagonismo. Disefiadores como Bel Geddes o
Raymond Loewy impregnaron de estilo los objetos cotidianos de los ameticanos tras la Gran Depresion. Desde
expendedoras de Coca-Cola hasta coches o paquetes de cigartillos. La mentalidad de "lo moderno" se alié por primera vez
con el consumo de masas. Lo que para los espafioles supone Ikea es lo mismo que McDonald's para los vietnamitas. Una
empresa grande, multinacional, tiene recursos para vender bien sus productos si lo hace con inteligencia: apelando tanto a la
economia como al estilo ;Es moderno y barato? Un consumidor medio no necesita mas. El disefio dot6 a la obsolescencia
planificada de una nueva fuerza: la que sienten los consumidores por comprar un aparato aunque ya tengan uno que
funcione. Y funcion6é muy bien: en los afios 50 Detroit producfa docenas de modelos de automéviles nuevos todos los afios,
de la misma manera que hoy Samsung fabrica cientos de modelos de méviles. Algunos coches sélo diferfan en pocas piezas
del modelo anterior, pero todos exhibfan enormes carrocerfas sembradas de cromados. La moda, en efecto, cambiaba de un
afio a otro, y si una temporada eran los descapotables, la siguiente eran los alerones. Ademas, de la misma manera que en los
gadgets de hoy, cada afio se introducian novedades funcionales, que hacfan los coches mas comodos y seguros: desde
reposavasos hasta cinturones de seguridad, desde el techo solar hasta la radio, la direccién asistida o los reposacabezas. No
quiero decir con esto que cada familia americana se compraba un coche cada afio alla en los felices 50. Pero si se compraban
sus coches antes de necesitarlo, y si se compraban un coche lo mas actual posible. La crisis del petréleo de los afios 70
afecto a este sistema, cuando las empresas del motor americanas no supieron prever la demanda de coches de menor
consumo y mayor duracién, y las marcas japonesas entraron en el mercado estadounidense para no volver a irse. Sin
embargo, décadas de experiencia empresarial habfan afinado el método de la obsolescencia planificada por estilo, y éste paso
a otros sectores como la moda, el ocio... y la electrénica de consumo.

Carrera hacia la obsolescencia.

En 1972 se puso a la venta el primer reloj de pulsera totalmente digital: el Pulsar. Diez afios después, habfa relojes con
pantallas LCD, con calculadora, con grabadora, todos ellos mucho mas pequefios, infinitamente mas baratos y mas precisos
que el ancestro. La carrera de los relojes de cuarzo a pattir de los afios 70 tiene bastante en comun con otras muchas carreras
que apenas han comenzado, como la de los méviles. Ambos productos sustituyen a tecnologfas anteriores (la telefonia fija o
el reloj mecanico). Comparten ambas un comienzo relativamente largo -los primeros teléfonos moéviles son de principios de
los ochenta, quince afios antes de su éxito masivo- en el que el producto es mas caro y de peores prestaciones que aquel al
que sustituye. En esta primera fase, la novedad es el principal factor para comprar el aparato, ya que no funciona mejor ni es
mas barato; sélo los entusiastas (early adopters) consideran gastar dinero en un producto que sélo tiene de bueno su
diferenciada tecnologfa, o tienen necesidades muy especificas que no comparten con el comun de los mortales, como tener
teléfono en el coche. Sin embargo, estos primeros consumidores proporcionan los recursos financieros y de marketing para
comenzar la venta masiva. Debido a la febril actividad ingenieril, es posible prever que dentro de cuatro afios se podra
producir un aparato mucho mas barato, fiable y usable. Ahora bien, ¢seguiran vendiéndose para entonces? La inmensa
mayorfa de las tecnologfas se gana su obsolescencia en los primeros afios. No es el caso de los relojes de cuarzo en general ni
de los méviles, pero si de las distintas variantes que existen para medir la vibraciéon de un cristal de cuarzo o del tipo de red
con el que vaya a trabajar un mévil; hace ya algunos afios que muri6 la telefonfa mévil analégica en Espafia, engullida por el

GSM.

Asi pues, tras la aparicién de un producto nuevo, normalmente caro y simbolo social, se produce el camino inverso: los
costes se reducen y el consumidor medio entra en el juego. Ademas, en el caso de la tecnologia digital, las nuevas funciones
son sencillas de implementar: dependen del estado del arte de cada componente, y son bastante lineales. Si se puede meter
un microprocesador de tanta potencia y tanta memoria, se puede tener tal funcién: calendario, alarma, agenda, ofimatica,
graficos tridimensionales, etc. Dado que no existen precedentes de mercado, todo lo que se puede afiadir se afiade. Casio
tuvo un enorme éxito cuando a principios de los 80 sac6 al mercado relojes baratos con funciones novedosas -calculadora,
calendario, mando a distancia- que obviamente no resultan cémodas en un reloj, pero que llegaron al mercado. Cada
teléfono moévil es un recolector de tecnologfa de su tiempo: recordemos que hasta 2003 todos los méviles tenfan pantalla
monocroma, y desde entonces todos la tienen en color, o que la banda a la que funcionan en Europa es distinta que la de
EEUU, o que hubo un intrigante enorme mercado para pequefios graficos monocromos para poner en la pantalla de los
Nokia que muri6 de la misma manera fugaz en que habia nacido (un extrafio caso de estandarizaciéon no planeada por la
empresa). Es el mercado el que decide qué tecnologias se quedan, o cudles se dejan morir. Puede patecer extrafio, porque el
mismo dia que descubri el WAP supe que jamas servirfa para nada, pero es asi como funciona: no dejar un hueco libre, y ya
se encargaran los clientes de expresar sus preferencias.



Mientras los costes se reducen, la competencia aumenta y por tanto los margenes también bajan. De la misma manera que
IBM dej6 de vender ordenadores hace un par de afios, o que Siemens abandoné el proceloso mundo de los moéviles, muchas
grandes empresas abandonan el barco cuando la tecnologia se hace popular y cualquiera puede ir a China, comprar y montar
los componentes y venderlo mds barato. La consolidacion de los relojes de cuarzo llegd unos veinte afios después de su
aparicion comercial: hoy en dia, la gran mayoria no usan una pantalla de cristal liquido, sino las clasicas agujas. Las funciones
exdticas han desapatecido de la mayoria de relojes, centrandose los argumentos de compra en un diseflo atractivo. Por
supuesto, los relojes-calculadora todavia se fabrican, pero ahora suponen un nicho de mercado. Hace veinticinco afios no
sabfan si todo el mundo llevaria algun dia una calculadora en la mufieca. También los portatiles antiguos vienen con trackball
en lugar de touchpad; aunque hoy tengamos claro que preferimos el touchpad -hay motivos psicolégicos para ello- el
trackball era una tecnologfa madura hace veinte afios y que funcionaba perfectamente, una opcién légica por tanto.

Asi pues, llega un momento en que la nueva tecnologfa ha tenido un gran éxito social, y millones de personas en todo el
mundo compran un producto util y econémico. Hay revistas sobre el tema. Cualquiera puede comprarse el mas basico de
estos productos, puesto que son muy baratos, pero sigue habiendo otros mas lujosos. El mercado es progresivo en precios y
calidad, pero no en funciones o innovaciones formales. Tomemos por ejemplo las cimaras digitales: a finales de los 90
muchas marcas apostaron por dividirlas en dos cuerpos que rotaran entre si, de manera que los autorretratos y los encuadres
originales pasaban a formar parte del vocabulario del fotégrafo aficionado. Asi era mi primera camara digital, una Ricoh
4200 por la que pagué la increible cantidad de ciento dieciséis mil pesetas, incluyendo la tarjeta Smartmedia de 32 megas en
la que cabfan... pues eso, 32 fotos. Mi camara actual tiene mucha mas resolucién, una incomparablemente mayor calidad de
imagen, me costé menos de la tercera parte, y las pilas duran varios dias y no varias horas, pero echo mucho de menos
aquella lente rotatoria. Me permitia sacar fotos a escondidas, porque el dngulo entre la pantalla y el objetivo podia ser el que
yo quisiera. Los autorretratos salian perfectos porque me podia ver en la pantalla. En general, aprendi con aquella cimara a
hacer fotos mucho mas espaciales y espontaneas que hoy en dfa s6lo puedo intentar a ciegas. Todas las pufieteras cimaras
son iguales: versiones pequefias de las compactas de carrete que llevabamos usando décadas, un paralelepipedo plano con la
lente a un lado y la pantalla al otro. Lejos qued6 la Agfr ePhoto 1280, una joya del disefio, que innovaba en todos los
aspectos que conforman la relacion entre el aparato y el usuario, y a cuyo poseedor, mi amigo Txema, envidié durante afios.

Salirse de la obsolescencia.

Si miramos las estanterfas de la FNAC comprobaremos que, en efecto, todas las camaras se parecen mucho. Hay tres tipos:
pequefias, grandes y reflex. De cada tipo las hay baratas y caras. La decisién de comprar una cimara suele ceflirse a una de
las tres tipologias y a un presupuesto, y luego viene determinada por el acabado, el precio y las expectativas de calidad por la
marca, por lo que haya leido el consumidor, o por lo que le cuente el vendedor. Y luego estan los nichos. La Ricoh GR
Digital es la version electrénica de las populares camaras compactas de la serie GR que la marca japonesa vendia en los afios
70 y 80. Es bastante llamativa por su aspecto vintage y su carencia de zoom. A cambio, transmite un tacto preciso, lo que
promete una mayor duracién que "esas cimaras todas iguales”, y una éptica muy buena con la que las fotos salen "mas de
verdad". La GR Digital cuesta el doble que una cimara con las mismas funciones; es el precio por salirse del mercado
obsolescente. La Epson R-D1, que apenas tuvo repercusion en el mercado, es una cimara telemétrica digital incluso mas
vintage que la Ricoh.

Apostar por la calidad y recuperar soluciones del pasado para aportar un toque intemporal es una manera de esquivar el
destino obsolescente de un producto. Otro intento es el lujo. Asi, a secas. Desde que las élites econémicas del mundo no
coinciden con las élites culturales, el lujo consiste en forrar de cristales Swaroski un aparato comun y vulgar. Asi sucedié con
un Ericsson que vi hace afios en una revista como el colmo del derroche, costaba decenas de miles de délates. Da la
casualidad de que ese teléfono, sin cristales, era el que llevaba mi padre en el bolsillo. Dio problemas desde el primer dia y le
duré poco miés de un aflo. Lo mejor es que los problemas se centraban en los acabados: el botén lateral para abrir la tapa no
duré ni un mes, y mi padre tuvo que meter una puntita de palillo para poder cerratla. El objeto que vi en la revista era un
cacharro desechable forrado de falsos diamantes. No dudo de que se puede producir electrénica de consumo de lujo, pero
esta por ver que alguien lo consiga.



